他負(fù)氣和同行打賭，“別的不說，我的廠子肯定能活到十周年。”

然而，同行一語成讖，“遲早得關(guān)門大吉。”這一天，比陳建德想象中來得更早。

關(guān)廠那天，年過五十的陳建德一言不發(fā)，在廠門口站了許久。他的眼前時(shí)一堆余留的木屑和被滯壓的、幾件泛黃的工裝服、和一塊字跡斑駁的牌匾，這些原本都是屬于廠內(nèi)的一部分，如今卻是唯一可以證明這家木托盤廠存在過的痕跡。

這不過是逐漸被淘汰的木器行業(yè)的一個(gè)縮影——事實(shí)上，早從2017年開始，環(huán)保風(fēng)暴席卷板材市場(chǎng)，不少木器企業(yè)被遏令停產(chǎn)，讓許多中小型木器包裝企業(yè)幾乎在一夜之間倒閉。而循環(huán)經(jīng)濟(jì)的興起，更是讓勉強(qiáng)存活的廠商們舉步維艱，大勢(shì)之下，他們要么艱難轉(zhuǎn)型，要么無奈倒閉……

倒在疫情進(jìn)行時(shí)

疫情只算得上壓死陳建德的“最后一根稻草”。

原本就面臨著諸多問題的木器包裝行業(yè)，倒閉潮接二連三，幾乎算得上是在夾縫中生存下來的陳建德的工廠，也早已面臨著大訂單減少、成本劇增利潤(rùn)極低等難題。而疫情，無非只是讓這些情況愈發(fā)嚴(yán)峻。

工廠倒閉前的幾個(gè)月，陳建德的妻子仍在幫著維持工廠運(yùn)轉(zhuǎn)，陳建德則四處奔走找訂單、找合作，甚至注冊(cè)了微博和抖音號(hào)，“病急亂投醫(yī)，想著萬一有客戶能看見呢”。

土生土長(zhǎng)的蕪湖人陳建德，對(duì)這間算不上大的工廠有著特殊的感情。木工是陳建德自踏入社會(huì)學(xué)的第一門手藝，此后，他的人生始終沒有離開過木頭。

在一個(gè)木工車間做了近五年車間主任后，眼看著單位效益一天不如一天，年近不惑之年的陳建德決定創(chuàng)業(yè)，幾乎拿出了所有的積蓄租下了一間不足兩百平米的老廠房，“最開始時(shí)真的沒錢，機(jī)器都是二手的，也請(qǐng)不起工人，就靠我們夫妻二人。”

事實(shí)上，沒有設(shè)備精良的生產(chǎn)線，也沒有太多衣著統(tǒng)一的工人，在蕪湖，這樣近似于作坊的木器包裝廠并不少見。

彼時(shí)，隨著全國(guó)外貿(mào)出口量的激增，木器包裝產(chǎn)業(yè)正值風(fēng)口，這座位于安徽省東南部的小縣城，迅速冒出了數(shù)十家大大小小的木器包裝加工企業(yè)，其產(chǎn)品大部分都是上海、蘇南、廣東的外資企業(yè)出口產(chǎn)品用的“包裝托盤”，俗稱“木托盤”。

于是，靠著“陳建德們”的努力，雖然實(shí)際上蕪湖缺乏木材資源優(yōu)勢(shì)，卻盤活并做大了這一木托盤產(chǎn)業(yè)。

由于木材成本太高，陳建德最初只能從二手木托盤做起。買來大量廢舊木托盤，或拆或修，再轉(zhuǎn)手賣出?！白铋_始很難盈利，因?yàn)槭嵌值?，我們的售價(jià)也很低。”陳建德回憶，拆木托盤的程序似拆皮拆骨，并非易事，“但忙活一通，利潤(rùn)微薄”。妻子只能安撫陳建德，“剛剛起步，別心急想吃熱豆腐?！?/p>

一年過去，陳建德的廠終于開始盈利，也有了“回頭客”。陳建德聘來五個(gè)工人，買來一輛二手貨車，讓妻子負(fù)責(zé)盯著作業(yè)，自己則開始開車跑企業(yè)，招生意。

在當(dāng)?shù)卣叩闹С窒?，蕪湖縣的這些木托盤的銷售利潤(rùn)率，很快就高于縣機(jī)械加工企業(yè)數(shù)倍——據(jù)公開數(shù)據(jù)，當(dāng)時(shí)蕪湖縣機(jī)械加工行業(yè)主要產(chǎn)品利潤(rùn)率僅在5%以內(nèi)，而木器包裝企業(yè)利潤(rùn)率已在15%左右。

已經(jīng)成為“中國(guó)托盤第一縣”的蕪湖，迅速成為全國(guó)木質(zhì)包裝產(chǎn)業(yè)聚集度最高的地區(qū)。據(jù)蕪湖縣木器包裝商會(huì)統(tǒng)計(jì)，2014年蕪湖縣共有托盤加工企業(yè)42家，年銷售托盤700萬只，在全國(guó)托盤年銷售收入25億元中，該縣就占有15億元。

于是，趁著這股“東風(fēng)”，陳建德的工廠也很快步入正軌，有了些長(zhǎng)期合作的客戶，也能接一些臨時(shí)的訂單。眼看著業(yè)務(wù)增多，陳建德又在當(dāng)?shù)刈庀铝艘婚g更大的倉庫，還買來了新的設(shè)備。

”一方面，當(dāng)時(shí)木托盤是物流包裝市場(chǎng)的主要選擇，內(nèi)銷和出口的需求都挺大的。”陳建德告訴鋅刻度，“此外，當(dāng)時(shí)蕪湖外圍有許多專業(yè)的經(jīng)紀(jì)人，把各地外資企業(yè)的包裝托盤加工合同和新的有關(guān)技術(shù)要求帶回蕪湖，小廠多多少少能搭上點(diǎn)順風(fēng)車?！?/p>

從數(shù)據(jù)也的確能直觀感受到這一產(chǎn)業(yè)在彼時(shí)的實(shí)力——2008 年中國(guó)物流與采購聯(lián)合會(huì)托盤專業(yè)委員會(huì)進(jìn)行了第二次全國(guó)托盤現(xiàn)狀調(diào)研，根據(jù)調(diào)研結(jié)果測(cè)算，我國(guó)木托盤在托盤市場(chǎng)所占的比例近80%。

但好景不長(zhǎng)，變化正悄然發(fā)生。

事實(shí)上，從2008年起，木托盤在整個(gè)市場(chǎng)上的占比就在不斷下降，而新生產(chǎn)的塑料托盤、鋼托盤與復(fù)合材料托盤等各種新材質(zhì)的托盤數(shù)量卻不斷增加，且增幅明顯。

而與此相伴的是，陳建德們的工廠狀況每況愈下，同行陸陸續(xù)續(xù)開始逃離，“有的小廠的大客戶轉(zhuǎn)型開始用塑料托盤，本來就沒幾個(gè)客戶的小廠直接就關(guān)門了?！?/p>

“生意慢慢變得寡淡，只能靠妻子和我一起支撐著。”為了節(jié)省開支，2017年，陳建德裁掉了一半工人，采購和司機(jī)也裁掉了，“有種一夜回到解放前的苦澀，倒是還能接到些小單子，但想賺錢實(shí)在很難，利潤(rùn)薄如刀片?！?/p>

而在距離蕪湖近500公里的山東曹縣，也有眾多家木托盤廠開始焦慮。作為國(guó)內(nèi)知名木制品產(chǎn)業(yè)帶的曹縣，主要做出口，而不少木托盤廠商明顯察覺到，訂單量越來越少了。

“國(guó)外的訂單一方面受到物流限制發(fā)不出去，又迅速被取消訂單，收到的郵件基本都是退貨請(qǐng)求，暫停訂單、取消訂單和延長(zhǎng)賬期……積壓了大量庫存，想轉(zhuǎn)內(nèi)銷也沒辦法，疫情期間的企業(yè)停工停產(chǎn)，木托盤的需求量迅速下降。”一位曹縣的木托盤廠老板告訴鋅刻度，“那些中等以上規(guī)模的工廠，如果老板底子厚，還能熬上一年半載。但大部分中小型工廠在水火之中，扛不住?！?/p>

環(huán)保風(fēng)暴下的“淘汰宿命”

事實(shí)上，在更早的時(shí)候，木器包裝尤其是木托盤產(chǎn)業(yè)的沒落就露出了端倪。在自己的廠房關(guān)停十天后，陳建德回想起往昔，有些恍然，“都是命?！?/p>

從木器包裝企業(yè)的產(chǎn)業(yè)基因來看，他們逐漸被大型企業(yè)拋棄，的確是大勢(shì)所趨。

“我們的產(chǎn)品是玻璃纖維及制品，之前用木托盤運(yùn)輸，很容易造成產(chǎn)品包裝磨損，有時(shí)候產(chǎn)品已經(jīng)發(fā)到客戶那里，卻發(fā)現(xiàn)托盤破損后的產(chǎn)品東倒西歪、甚至散落一地，影響客戶體驗(yàn)?！敝貞c一知名玻璃纖維生產(chǎn)企業(yè)/CPIC曾使用多年木托盤，其包裝設(shè)計(jì)師張兵稱，有時(shí)候木托盤受潮發(fā)霉了，發(fā)貨前備貨的時(shí)候拉出來，突然發(fā)現(xiàn)有霉點(diǎn)，又要去換一次托盤，很容易耽誤發(fā)貨時(shí)間。

“木器包裝的問題主要存在于衛(wèi)生、潔凈度、生產(chǎn)穩(wěn)定性等方面。木材易受潮、發(fā)霉、蟲蛀、無法清洗，表面木屑脫落及螺釘銹蝕的問題也難克服，而且由于木材是天然材料，其質(zhì)量受氣候等多方面的影響，即使是同一批原料，在干濕度、風(fēng)裂等方面的情況也難達(dá)到一致。這些都會(huì)導(dǎo)致木質(zhì)托盤使用壽命短?！睆埍嬖V鋅刻度，從某個(gè)角度來看，木質(zhì)托盤對(duì)木材的需求造成了對(duì)森林資源的巨大浪費(fèi)甚至是破壞，其原料資源必然將日趨枯竭。

也正是因此，自1998年美國(guó)及歐盟國(guó)家對(duì)中國(guó)出口用木質(zhì)托盤相繼發(fā)出禁令，“木托盤需經(jīng)過熏蒸處理方可出口?！钡聦?shí)上，熏蒸所需時(shí)間和費(fèi)用均較大，按照陳建德所在工廠的流程，“一般需要48小時(shí)，費(fèi)用占成本的20%左右”。

更令陳建德?lián)鷳n的是，“熏蒸所用藥物又大多為有害制劑，還不能確保絕對(duì)滿足進(jìn)出口檢疫的要求，很容易受到退貨和賠償損失的危險(xiǎn)?！彼裕惤ǖ潞苌俳映隹诘臉I(yè)務(wù)，多年都依賴著國(guó)內(nèi)的固定客戶。

但國(guó)內(nèi)的環(huán)保政策也日趨嚴(yán)苛，自2017年伊始，環(huán)保風(fēng)暴曾一度在板材市場(chǎng)席卷，嚴(yán)峻的環(huán)保整治形勢(shì)導(dǎo)致板材企業(yè)開工率不足，供貨十分緊張。

這讓木托盤廠商也倍感壓力：由于木托盤行業(yè)使用的大部分都是較粗的原木材，而一棵成材大樹最多只能制造6個(gè)標(biāo)準(zhǔn)托盤。

據(jù)有關(guān)部門統(tǒng)計(jì)，深圳是我國(guó)乃至世界使用托盤包裝最多的地區(qū)，深圳地區(qū)使用的物流托盤一年超過1億塊，而大部分是出口貨物用的一次性托盤，如果是用原木的話，那么深圳地區(qū)一年便要消耗300萬平米的木材。

根據(jù)中國(guó)·蕪湖托盤指數(shù)運(yùn)行報(bào)告，蕪湖市先因中央環(huán)保督查后違法率仍較高被安徽省環(huán)保廳掛牌督查，后有“藍(lán)天保衛(wèi)戰(zhàn)強(qiáng)化督查”將安徽省納入督查范圍，免熏蒸木托盤由于受2017年8月環(huán)保檢查的影響而大量停產(chǎn)，北上廣等地區(qū)的多家大廠家甚至因?yàn)榄h(huán)保問題不再使用木托盤。

陳建德也從同行處聽說，“昆山市錦溪鎮(zhèn)甚至有80%的木托盤和廠被清退，不走就直接停電。”

“木材生意難做??！”經(jīng)歷了“大起大落”的陳建德感慨，“環(huán)保壓力下，很多同行都是賒銷，賣出去的是木托盤，收回來的是白條?！?/p>

低價(jià)惡性競(jìng)爭(zhēng)下，行業(yè)失控

不久前，郭強(qiáng)得知，有木器廠又倒閉了，欠著員工工資的老板一夜之間就失蹤了，留下的一封貼在廠房門口的信上寫著愧意，“廠子實(shí)在無法再經(jīng)營(yíng)下去，對(duì)不起各位員工，我也是無奈?！?/p>

看著群里的同行討論這事，郭強(qiáng)嘆了口氣，類似的情況在當(dāng)?shù)夭⒉货r見，老板跑路如同多米諾骨牌一樣接連上演，關(guān)停倒閉企業(yè)已從個(gè)別現(xiàn)象向群體蔓延。

“近年來，已經(jīng)有許多同行倒閉或者轉(zhuǎn)型做別的木制產(chǎn)品。”36歲的郭強(qiáng)在2015年從父親手里接過了木托盤的生意，專業(yè)從事銷售出口托盤，“接手以來，生意就算不上景氣，只能說賺不了錢也餓不死?！?/p>

郭強(qiáng)是眼看著父親在這個(gè)行業(yè)摸爬滾打的，過去，正是靠著這門生意，父親讓這個(gè)家境清貧的三口之家有了起色，“在城里買了房，也早早買了車。”

幾乎是在廠房里長(zhǎng)大的郭強(qiáng)明白，這并不是門簡(jiǎn)單的生意，父親掙的是辛苦錢，而這錢越來越難掙了。

郭強(qiáng)從父親的手中接過重?fù)?dān)后才發(fā)現(xiàn)，在其所在的山東曹縣，木制品雖然是當(dāng)?shù)氐闹еa(chǎn)業(yè)，但市場(chǎng)卻顯得混亂：一些中小型私營(yíng)和民營(yíng)企業(yè)為了低價(jià)搶占市場(chǎng)份額，導(dǎo)致很多通過質(zhì)量檢驗(yàn)但品質(zhì)并不過硬的木制品大量流入市場(chǎng)，這就造成了木質(zhì)行業(yè)的內(nèi)部混亂。

“木托盤門檻低、同質(zhì)化嚴(yán)重，技術(shù)含量較低、產(chǎn)品附加值低，在這種同行的惡性競(jìng)爭(zhēng)下，利潤(rùn)空間被擠壓得越來越小，產(chǎn)品質(zhì)量也越來越低?！惫鶑?qiáng)曾為此輾轉(zhuǎn)難眠，他不愿降低父親制定的產(chǎn)品質(zhì)量要求，但由于曹縣木質(zhì)企業(yè)機(jī)械化程度比例小、設(shè)備水平不高、總體生產(chǎn)環(huán)節(jié)相對(duì)單一，同質(zhì)化產(chǎn)品層出不窮，價(jià)格低廉已經(jīng)成為曹縣木制品出口主要優(yōu)勢(shì)，“木托盤也不例外，但自從國(guó)內(nèi)禁伐，原材料就越來越貴。”

盡管郭強(qiáng)和一些同行已然意識(shí)到這些不利于長(zhǎng)期發(fā)展的弊病，也曾聚在一起反復(fù)探討這些共同面臨的難題，卻依然難以在固定的環(huán)境下作出改變?！鞍l(fā)展民營(yíng)企業(yè)的，大多數(shù)都是勞動(dòng)密集型生產(chǎn)企業(yè)。這樣的生產(chǎn)模式注定企業(yè)不可能擁有高科技含量的生產(chǎn)設(shè)備和先進(jìn)的生產(chǎn)技術(shù)。”郭強(qiáng)感慨。

然而，隨著工業(yè)化的發(fā)展，人們不斷追求更高的生產(chǎn)質(zhì)量，隨著對(duì)生產(chǎn)條件、倉儲(chǔ)條件、過程控制和品質(zhì)控制的要求不斷提高，木質(zhì)托盤在衛(wèi)生狀況及規(guī)范生產(chǎn)上的無法克服的局限性越來越多的暴露出來。

郭強(qiáng)明顯感覺到，廠子的收益大不如從前?；叵肫鸶赣H剛建廠不久后，”那時(shí)候經(jīng)常需要加班，木材剛進(jìn)來，很快就做成托盤運(yùn)出去了?！?/p>

而眼下，大部分老員工都離開了，剩下的員工也再也沒見過廠里異常繁忙的盛狀，反而常常因?yàn)椴煊X到廠里收益不太行而離開。

疫情期間，郭強(qiáng)和妻子害怕有經(jīng)驗(yàn)、技術(shù)好的員工離開，專門給老員工備了一份年貨。但還是有人覺得工資太低，做不下去，提了辭職。妻子掉著眼淚挽留，無果。

曾在木托盤廠做過工人的白斌回憶，在最難的時(shí)候，他曾在一年里連續(xù)換了4個(gè)廠，但是這4個(gè)廠先后都關(guān)了門或者換了老板，“最后只能轉(zhuǎn)行再也不進(jìn)木托盤廠?！?/p>

員工逃離容易，老板們卻難以抽身。

“環(huán)保重壓下，的確關(guān)停了數(shù)千家板材廠家，其中也不乏木托盤廠?！惫鶑?qiáng)稱，“小型企業(yè)原材料一般都是現(xiàn)用現(xiàn)買，對(duì)原材料漲價(jià)的抵抗能力很弱，又沒有高端技術(shù)只能憑借著低廉價(jià)格搶占低端市場(chǎng)，因此當(dāng)時(shí)就有很多同行不堪重負(fù)倒閉?！?/p>

從2017年起，木材市場(chǎng)一度彌漫著漲價(jià)風(fēng)和缺貨潮，原材料價(jià)格的上漲直接導(dǎo)致了木托盤等木器包裝企業(yè)成本的提升，而廠房租金也年年上漲，人工成本不斷攀升。

“2010年普工工資只有1800，那時(shí)候不怕沒人來做，2017年普工工資漲到3500了，招不到人了?！币患易隽?5年木托盤的老板告訴鋅刻度。

于是，那些看似溫和實(shí)則致命的問題，終究將陳建德和郭強(qiáng)們的木托盤廠推向了絕路。

“后浪”襲來

當(dāng)木器包裝企業(yè)正陷入艱難選擇之間，新材質(zhì)的機(jī)會(huì)提前到來。

在一系列有利因素推動(dòng)下，塑料等新材質(zhì)的包裝企業(yè)產(chǎn)量連續(xù)快速增長(zhǎng)，以托盤這個(gè)細(xì)分領(lǐng)域?yàn)槔芰贤斜P等新興材質(zhì)的托盤市場(chǎng)份額不停擴(kuò)大，挑釁著木制托盤的主宰職位。

蕪湖縣的政府也曾試圖借此機(jī)會(huì)轉(zhuǎn)型，開始打造綠色包裝產(chǎn)業(yè)園。

但是，一旦搬進(jìn)產(chǎn)業(yè)園，原本只用付低租金租廠房的中小企業(yè)也就失去了很大的成本優(yōu)勢(shì)，所以當(dāng)時(shí)的陳建德們并不愿意順勢(shì)而變，“因?yàn)橹匦沦徺I或租賃廠房肯定會(huì)把成本抬高，而且要搬到偏遠(yuǎn)的工業(yè)園里，畢竟不如自己熟悉的地帶方便?！?/p>

不過，在北上廣深及一些東部沿海城市，有一些小廠商頂著壓力開始“兩條腿走路”。

在浙江杭州的一家中型木器包裝廠的老板廖勝，從千禧年白手起家做起木器包裝生意，并逐漸把木托盤作為工廠的主要業(yè)務(wù)。

某工廠的模壓托盤

廖勝也曾見證過這個(gè)行業(yè)的鼎盛時(shí)期，曾一度和工人睡工廠、吃大鍋飯，忙得四腳朝天。

但是，慢慢地，生意慘淡起來，大訂單越來越少，但有一些小單過來時(shí)，廖勝也不太敢接?！芭缓镁鸵潛p，利潤(rùn)太薄了?！?/p>

壓力之下，廖勝打算，“給自己多留條路?！?/p>

2018年，廖勝開始自己琢磨做環(huán)保模壓托盤，“但推廣起來卻格外費(fèi)力?！毙愿耢t腆的廖勝，面對(duì)客戶，常常說不清楚新的托盤好在哪兒。做了一年后，新托盤生意毫無起色，反而因?yàn)槌３Ｃ赓M(fèi)寄樣品托盤而虧了不少。

正在廖勝焦頭爛額之時(shí)，他注意到，伴隨著循環(huán)經(jīng)濟(jì)的興起，在長(zhǎng)江經(jīng)濟(jì)帶的一隅，有了新的玩家——可循環(huán)托盤的入場(chǎng)。

中國(guó)商貿(mào)物流標(biāo)準(zhǔn)化行動(dòng)聯(lián)盟自2017年將工作重點(diǎn)轉(zhuǎn)入開放式托盤循環(huán)共享，托盤循環(huán)共享的時(shí)代已經(jīng)到來，托盤租賃和循環(huán)共享是大勢(shì)所趨。

以國(guó)內(nèi)首批進(jìn)入循環(huán)托盤市場(chǎng)的企業(yè)小蟻托盤為例，每使用一次這樣的循環(huán)托盤可減少碳排放23.6kg，并預(yù)計(jì)載2024年底之前投入兩千萬片。

廖勝幾經(jīng)考慮，在網(wǎng)上反復(fù)搜索循環(huán)托盤的相關(guān)信息，突然有了新的想法，“我能不能直接去做這種托盤企業(yè)的代理商？”

很快，廖勝聯(lián)系上了小蟻托盤，并向后者坦承了自己的合作意向。

廖勝有些忐忑，因?yàn)樗私獾?，這一團(tuán)隊(duì)用高端先進(jìn)的復(fù)合材料替代木質(zhì)托盤，根據(jù)小蟻托盤的官方介紹：小蟻托盤的托盤結(jié)構(gòu)的設(shè)計(jì)已經(jīng)申報(bào)了13項(xiàng)專利，符合更多使用場(chǎng)景和裝卸工具，專打傳統(tǒng)托盤市場(chǎng)質(zhì)量、安全的軟肋，在擁有小蟻協(xié)議的工廠內(nèi)可自由流動(dòng)、循環(huán)使用，異地取還也不用擔(dān)心回收問題。

“我當(dāng)時(shí)還是有些擔(dān)憂，他們?cè)敢飧疫@種小廠商合作嗎？”令廖勝意外的是，在和小蟻托盤多次溝通后，自己順利成為了其代理商。

不同于傳統(tǒng)托盤廠商廖勝們不善推廣，小蟻托盤有著強(qiáng)大的營(yíng)銷推廣和內(nèi)容運(yùn)營(yíng)，代理們不需要單獨(dú)對(duì)接客戶，而是和公司的技術(shù)服務(wù)專員一起，組成團(tuán)隊(duì)共同開發(fā)潛在客戶。

“像廖勝這樣的木托盤廠商手中原本就有著一些客戶，這也是我們這種新材質(zhì)托盤的潛在客戶，所以他們這些代理只需要負(fù)責(zé)商務(wù)部分的推動(dòng)，我們則負(fù)責(zé)產(chǎn)品和方案的解答、匹配客戶個(gè)性化需求的方案設(shè)計(jì)?！毙∠佂斜P負(fù)責(zé)人侯凱表示，畢竟，這些傳統(tǒng)廠商們盡管有客戶資源，卻往往不知道如何匹配客戶需求，也并不熟悉可循環(huán)托盤的具體方案。

在這種合作模式下，廖勝一方面可以繼續(xù)將自己的生意做下去，又可以以代理的身份賺取一部分傭金。

盡管作為先行者的小蟻托盤，仍面臨拓展期帶來的巨大成本壓力，但在經(jīng)歷了這波淘汰浪潮的陳建德和廖勝看來，“用戶的使用習(xí)慣必然需要一段時(shí)間的培養(yǎng)期，但使用新興環(huán)保的材質(zhì)的確是現(xiàn)在大部分行業(yè)的主要趨勢(shì)，傳統(tǒng)的材質(zhì)也終究要被淘汰，只是時(shí)間問題?！?/p>

白露將至，陳建德改掉了多年的微信名“追夢(mèng)人”，對(duì)于他而言，花費(fèi)了大半輩子的青春所追的那場(chǎng)夢(mèng)，已然破碎。而廖勝對(duì)于全新的托盤夢(mèng)，仍滿懷期待。